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LA BIBLIOTHÈQUE, LES ENFANTS
ET KORCZAK
1979, c'était l'année internationale de l'enfant ;
c'était aussi le centenaire de Janusz Korczak, méde-
cin et éducateur polonais, auteur d'ouvrages qui
commencent à être traduits en français. Janusz
Korczak était responsable de la Maison des orphelins
et du « Petit Journal » fondée sur le principe de
l'autogestion. Korczak est mort à Treblinka en 1942
avec les 200 enfants dont il avait la charge.
Depuis l'invention de l'enfance, les grands péda-
gogues se sont souciés de donner à l'enfant sa place
de façon qu'il ait un espace pour vivre selon
son rythme, sa sensibilité, ses intérêts, ses curiosités,
sans que l'adulte intervienne sans cesse pour le faire
vivre selon un projet qui n'est pas le sien.
Dans le texte « Quand je redeviendrai petit »,
Janusz Korczak montre une compréhension vitale
de ce que c'est que d'être un enfant cerné par les
soupçons des adultes, leur volonté de contrôle, leur
intervention dépourvue de tact et de compréhension
dans les démêlés qui ne regardent que les enfants,
leur manque de temps pour tout ce qui les passionne
et les préoccupe vraiment.
L'intérêt de ce texte, admirablement traduit par
Sofia Bobowicz, est cette démarche, toute d'intuition,
où Korczak, adulte, n'oublie pas son état d'adulte,
se projette enfant au milieu des enfants, ce qui lui
permet ce triple regard sur les événements quoti-
diens : quand j'étais enfant (pour la première fois) ;
maintenant que je suis à nouveau enfant ; quand
j'étais instituteur et cela avec cette différence d'échelle
que prennent les choses selon qu'elles sont vues par
l'adulte ou par l'enfant. « Nous attribuons à nos
pauvres années des degrés différents de maturité. A
tort : il n'y a pas de hiérarchie au niveau de l'âge,
comme il n'y a pas de graduation au niveau des
sentiments, qu'il s'agisse de la douleur, de la joie,
de l'espoir, de la déception » 1.
Korczak va même plus loin « Un enfant, c'est
comme le printemps. Un peu de soleil et tout est
beau et joyeux. Un orage : et c'est tout de suite des
éclairs et de la foudre qui gronde. Tandis qu'un
adulte, on dirait qu'il vit dans du brouillard. Pas
1. Korczak (Janusz). - Le Droit de l'enfant au respect,
suivi de Quand je redeviendrai petit, et de Journal du
ghetto. - Éd. Robert Laffont, 1979. - (Coll. Réponses),
p. 44.
plus de grandes joies que de grandes tristesses. Tout
est gris et sérieux » 2.
C'est pour donner à l'enfant un monde où il soit
pris au sérieux que Korczak a créé la Maison des
orphelins avec le principe d'autogestion, le tribunal
des enfants et tout ce qui est familier aux lecteurs
de Korczak, que ce soit de son oeuvre pour adultes
ou du « Roi Mathias 1er » 3 écrit pour les enfants.
La bibliothèque n'est pas une maison de l'enfance,
c'est-à-dire qu'elle n'assume pas toute la vie de
l'enfant, tout son temps, mais elle permet un certain
type de relation fondé sur le respect de l'enfant, la
découverte de son sérieux et de sa joie à être pris
au sérieux.
Ouvrir une bibliothèque aux enfants, cela suppose
qu'il y ait des livres pour eux : une littérature
« enfantine » ? Le terme est ambigu, comme le fait
remarquer Isabelle Jan : « Il devrait être bien entendu
aujourd'hui que cette chose appelée la littérature
n'existant évidemment pas et n'ayant jamais existé,
il est parfaitement absurde de penser qu'il faille s'y
initier, que l'émotion qu'elle procure arrive par
étapes, ces étapes étant marquées de façon concrète
par les différents examens de passage qui conduisent
de la 6e classique à l'entrée en khâgne, et doit se
mériter à coups de compositions et d'explications
de textes. Et que, dans cette montée quasi mystique
vers une connaissance transcendante, cette petite
littérature pourrait tenir sa modeste place, remplacer
provisoirement ce à quoi l'apprenti ne peut encore
accéder. Quant à la critique toujours disposée à
répartir bonnes ou mauvaises notes, elle se pose, à
son propos des questions académiques : à savoir si
tel auteur est ou n'est pas « de la littérature », si
tel livre est ou n'est pas « bien écrit », peut ou ne peut
pas devenir un « classique ».
Évidemment tout cela est d'ordre scolastique et
masque la réalité qui est tout simplement l'existence
des oeuvres elles-mêmes, non plus considérées comme
autant de rites de passage qui amèneraient, enfin,
aux lectures pour adultes et aux lectures pour bour-
geois ayant fait leurs humanités. Dire que tel livre
est un « livre-amorce » ou que tel auteur est un
2. Id. -- p. 67.
3. Korczak (Janusz). - Le Roi Mathias 1er. - Éd.
Gallimard, 1978. - (Coll. Folio Junior).
« auteur d'initiation », c'est, d'une part, accréditer
le fantasme de ce terrifiant escalier que certains
grimpent allègrement, sautant même plusieurs mar-
ches à la fois, tandis que d'autres s'essoufflent à la
traîne, et que la plupart s'installent définitivement
sur le premier degré ; c'est aussi laisser entendre qu'il
y a des émotions de qualités différentes selon qu'elles
sont ressenties par les enfants ou par les adultes.
Que là aussi, dans le domaine de la sensibilité, la
société impose son échelle de valeurs et sa ségréga-
tion. Or, dès que l'on cesse de penser en termes
d'initiation pour penser en termes d'expérience, on
est forcé de constater que l'individu qui lit pour la
première fois Babar fait une expérience aussi absor-
bante et unique que celui qui lit pour la première
fois les Frères Karamazov. L'important dans la
littérature enfantine, n'étant pas qu'elle soit ou non
de la littérature, mais qu'elle soit enfantine : c'est ce
caractère spécifique qui en fait tout l'intérêt et qui lui
confère sa dignité. » 4
Cela ne signifie pas un manque d'exigence par
rapport à ce qu'on propose aux enfants, cela ne
signifie pas non plus la tolérance de la mièvrerie,
mais au contraire un surcroît d'exigence.
Le livre est un tremplin pour la relation entre
l'adulte et l'enfant. Il permet à l'adulte de faire face
à la multiplicité des questions sans avoir à prétendre
tout savoir, et sans céder à la tentation d'imposer
silence à l'enfant ; parce qu'ils vont, l'un et l'autre,
trouver dans les livres une mine à explorer. L'enfant
aussi trouve dans les livres de quoi rencontrer l'adulte
sur un pied d'égalité. L'adulte n'est pas la seule
source de connaissance ou la norme de vérité. Grâce
aux livres, tous deux peuvent puiser dans la même
somme d'expérience et de réflexion de l'humanité et
se trouver, chacun à son niveau, dans une attitude de
découverte. « Lorsque je parle ou que je joue avec
un enfant, un instant de ma vie s'unit à un instant de
sa vie, et ces deux instants ont la même maturité » 5.
Accueillir toutes les questions, donner leur place
à tous les intérêts, cela suppose que le bibliothécaire
ait lui-même cette possibilité d'intérêt et d'écoute.
Cela suppose donc un lieu, cela suppose aussi un
temps consacré aux enfants : « Les grandes person-
nes semblent toujours pressées. On a l'air de les
ennuyer avec nos histoires » 6. Cela suppose une
organisation que les enfants peuvent comprendre et
maîtriser. La bibliothèque a beaucoup des caractères
d'une maison. Si l'enfant y vient, c'est parce qu'il le
choisit. C'est lui qui s'inscrit et ce n'est jamais son
maître ou ses parents qui le font à sa place. Dès
qu'il s'y trouve, il a la possibilité de se débrouiller
seul, s'il en est capable et s'il le préfère ; ou bien
de rester dans un coin s'il en a envie, de s'esclaffer
sur une bande dessinée avec d'autres ou de discuter
avec ceux, de son âge ou non, qui partagent ses
4. Jan (Isabelle). - La Littérature enfantine. - Éd.
ouvrières, 2e éd., 1977. - (Coll. Enfance Heureuse). -
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intérêts ; de recevoir un adulte ou un grand de pas-
sage, riches d'une expérience ou d'un savoir qu'ils
veulent bien partager avec lui. Comme dans une
maison encore, il y a la chambre d'enfants, le
domaine des parents et la salle de séjour où tout le
monde a la possibilité de se rencontrer. Comme dans
une maison, certains enfants proposent spontanément
de prendre des responsabilités dans l'organisation
même. Beaucoup de bibliothèques pour enfants
acceptent les enfants aides-bibliothécaires qui pren-
nent avec sérieux les tâches qui leur sont confiées et
pour lesquelles ils demandent une formation.
Dans l'esprit où cela est fait il n'y a pas lieu de se
scandaliser que ce travail ne soit pas rémunéré ;
comme dans une maison il est normal que chacun
mette la main à la pâte sans qu'il soit question
obligatoirement d'argent.
Il est courant dans les bibliothèques, de proposer
une boîte à lettres ou un cahier, où les lecteurs peu-
vent émettre leurs suggestions qui sont toujours
étudiées avec sérieux. A la Maison des orphelins,
Korczak mettait aussi à la disposition des enfants
une boîte à lettres et un panneau d'affichage : « Même
là où la plupart des enfants ne savent pas lire,
j'accrocherai quand même un tableau : ils n'ont pas
besoin de connaître l'alphabet pour apprendre à
reconnaître rapidement leurs noms ; et le sentiment
de dépendance qu'ils éprouvent par rapport aux
enfants qui savent lire, leur donnera envie d'acquérir
eux-mêmes ce savoir » 7. « Tous ces communiqués,
annonces et avertissements étaient affichés aussi bien
par les enfants que par les adultes. On y trouvait
de tout. Le tableau vivait. Nous nous demandions
comment nous avions pu nous en passer avant.
- Moi aussi, Monsieur ?
- C'est affiché au tableau
- Mais je ne sais pas lire, moi...
- Demande à celui qui sait lire de t'aider...
Le tableau donnait des possibilités d'initiatives
quasi illimitées à l'éducateur et aux enfants. C'était
aussi un divertissement. Dès que l'enfant disposait
d'un peu de temps, il s'arrêtait devant pour faire le
badaud : une information tirée d'un journal, une
image, une charade, la courbe des bagarres, la liste
des dégâts, les économies des enfants, leurs poids,
leurs tailles... On pouvait tout afficher : noms de
grandes villes, nombre de leurs habitants, prix des
produits alimentaires. On aurait dit un almanach ou
la vitrine d'un magasin » 8.
Souvent à la bibliothèque, les idées que les enfants
émettent au moyen de la boîte à lettres ou du pan-
neau d'affichage ne sont pas seulement une infor-
mation, mais un appel ou une proposition. Des
enfants prennent en main un club d'astronomie ou
la préparation d'une pièce de théâtre. Des clubs
naissent, éphémères, regroupant autour d'un centre
d'intérêt des enfants qui découvrent le plaisir de
7 et 8. Korczak (Janusz). - Comment aimer un enfant.
- Éd. Robert Laffont, 1978. -- (Coll. Réponses), p. 288 et
p. 289.
travailler en commun autour d'une passion nourrie
par les ressources de la bibliothèque. Les enfants
prennent conscience de la variété de leurs questions
et se rendent compte ainsi que leurs lectures peuvent
être variées à l'infini.
La bibliothèque est, par définition, le lieu de toutes
les possibilités, et c'est parce que leurs propositions
ont des chances d'être réalisées que les enfants se
sentent chez eux, maîtres du lieu et, d'une certaine
façon, maîtres de leurs lectures. Ils le manifestent par
leur goût des rythmes et des rites de vie qui servent
de repères dans une vie collective et permettent à
l'enfant de se situer, donnant un sens à la notion du
contrat : « On en arrive à ne plus savoir nos droits
ni nos devoirs. Ici et là, chacun fait ce qui lui
plaît » 9.
La notion du contrat aurait tout-à-fait sa place
dans une bibliothèque. La bibliothèque est une insti-
tution essentiellement non directive et il serait dom-
mage que cela soit confondu avec le laisser-faire, la
peur d'intervenir, ce qui encourage aussi une confu-
sion dans l'esprit des enfants. Sans parler de l'insé-
curité de la majorité des enfants qui seraient prêts
à respecter des règles de vie collective clairement
édictées, mais qui ne savent pas s'ils seront soutenus
dans le respect de la loi : « Des bandits il y en a
même parmi nous, alors nous nous défendons nous-
mêmes, car nous n'avons ni aide, ni protection » 10.
Le contrat clarifie. Souvent, le moment privilégié
de l'inscription est l'occasion d'expliquer au nouveau
ce que c'est qu'une bibliothèque, ce qu'on est en
droit d'en attendre. Parfois on est obligé, avec les
plus grands surtout, de revoir avec eux les termes
du contrat. A Clamart, à un certain moment, deux
bibliothécaires avaient décidé de rencontrer indivi-
duellement les perturbateurs qui venaient à la biblio-
thèque sans trop savoir pourquoi et se révoltaient
contre un ordre qu'ils ne comprenaient pas ; cela
aboutissait ensuite à un contrat réciproque. Dans
les premières années de l'Heure Joyeuse, une sorte
de conseil des lecteurs s'occupait de l'organisation et
aussi des cas individuels qui se présentaient. Cela
évoque le Tribunal dont parle Korczak qui, dans
le texte déjà cité, « Quand je redeviendrai petit »,
voit dans la méfiance des adultes à l'égard des
enfants, leur acharnement à les contrôler, une des
calamités essentielles qui assombrissent la vie des
enfants et les poussent à dissimuler, à devenir
rebelles.
« Nous sommes les meilleurs experts de notre vie
et de nos affaires. Et si nous nous taisons si souvent,
c'est parce que nous ne savons pas ce qu'il est permis
de dire et de ce qui ne l'est pas. D'ailleurs, il n'y a
pas que les adultes qui nous font peur. Nous avons
aussi à nous méfier de ceux de nos camarades qui,
refusant l'ordre et la bonne entente, préfèrent bar-
boter dans les eaux troubles de la dispute et des
caprices dans l'espoir d'y trouver le menu fretin
de leurs intérêts personnels » 11. En encourageant
au respect de la vie collective, le bibliothécaire,
l'éducateur, stimulent en même temps l'expression et
le développement de la vie et des questions person-
nelles de chacun.
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